
 

後  記 
 
 
收在這集子裡的文章，最初當作信來寫的佔多數。每一封信的內容都是西藏。

而每一封信的文字都是漢文（其實不止是信）。這跟收信的人有關，這不僅僅與收

信的人有關。那個收信的人是誰呢﹖或者說，我希望讀到這些信的人是誰﹖ 
這些只是寫西藏的信，確切地說，這些只是寫我所親歷的､還有許多普普通

通的藏人所親歷的文字，出於讓更多的人瞭解的願望，我曾經一篇篇地貼在網絡

上。在匯聚了各種聲音的網絡上，我的聲音微弱而單調，但讓我意外的是種種反

響竟那麼多。一位叫 azara 的網友後來寫了這麼一段話給我： 
 

 
是這樣嗎﹖我的意思是，對於我來說，「我寫下的文字是我內心湧現的文字，

我只是我內心的記錄者，我聽從內心的召喚。當心被打動，被感動，被悸動，被



驚動，被震動，被撼動……我知道，記錄的時候到了。而在西藏，我的心常常處

在這樣的狀態當中。」 
這樣一種狀態尤其能夠在西藏的大地上遊歷時獲得！ 
—— 那是傳統意義上的西藏：衛藏，康和安多，以及上部阿里。當然，那只

是地理的西藏。除此，西藏還是什麼﹖—— 宗教的﹖歷史的﹖還是每一個西藏人

在生死輪回中，今生今世的家園﹖可是，當我這樣概而論之的時候，是不是仍然

在將西藏符號化或者詩化﹖雖然我其實希望的是：在心馳神往又百感交集的遊歷

中，我所寫的西藏，應該是所有靈肉分裂的西藏人如何生存在一個靈肉已經分裂

的西藏，但我做到了嗎﹖ 
有一部被翻譯為《暴雨將至》的電影，裡面那個阿爾巴尼亞族女孩在被親人

的子彈擊中倒下時，把顫抖的手指貼在嘴唇上，這是什麼意思﹖——「噓，別說

話。」這是不是臨死之前的女孩想說卻無力說出的話﹖一個關於沉默的故事。故

事裡，那信仰東正教的男孩許下靜默戒已沉默兩年，而愛他的､信仰伊斯蘭教的

女孩卻要沉默一輩子。「噓，別說話。」——「鳥兒吱吱叫著飛越漆黑的長空，人

們沉默無言，我等得血都痛了！」 
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